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LA HISTORIA DETRAS DEL MEDIOMETRAIJE TRES FABULAS DE VILLA OCAMPO

“Este fue un trabajo de escultor”

La historia de la casa, el contexto socio-cultural que atin se percibe en los cuadros y bibliotecas y la vida de
Victoria Ocampo confluyen en el film dirigido a cuatro manos por Mariano Llinas y Alejo Moguillansky.

Por Ezequiel Boetti

Son so6lo dos pasos. El primero, breve e instantaneo,

es declarar la plena suspension de la incredulidad. El
segundo, atado a la concrecion del primero, consiste en
burlar los imperativos del tiempo y, a la manera del ul-
timo Allen, retrotraerse hasta la primera mitad del siglo
pasado. Una vez alli, habra que moverse rapido hasta
las Lomas de San Isidro, mas precisamente hasta una
majestuosa residencia construida en 1891 que hoy —

| ayer— ocupa la escritora Victoria Ocampo. Alli se vera
| - . . ,
un crisol de personalidades de la cultura que haran de
i los babeos del protagonista de Medianoche en Paris
un juego de nifos. Estaran el arquitecto Le Coubusier,
Llinas y Moguillansky junto al guionista Santiago Palavecino el COl’l’lpOSitOI‘ Igor Stravinsky, los escritores Graham
y el director del Proyecto Villa Ocampo, Nicolas Helft. Greene, Aldous Huxley, Waldo Frank, Albert Camus,

entre otros tantos. Y se escuchard el cuchicheo de dos
plumas jovenes cimentando lo que sera un vinculo que durara décadas: Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis
Borges; 18 afios el primero, 32 el segundo, ambos timidos hasta la médula; se conocieron aqui, en la que
ahora, 2011, es la Villa Ocampo.

La historia de la casa, el contexto sociocultural que aun se percibe en los cuadros y bibliotecas que revisten
sus paredes y la vida de la autora de La laguna de los nenufares conforman el eje tripartito de Tres fabulas
de Villa Ocampo, mediometraje dirigido a cuatro manos por Mariano Llinds y Alejo Moguillansky que,
luego de ser presentado el mes pasado en la Alianza Francesa, ya esta a la venta directa al publico. “Queria-
mos mostrar una casa y que ella trajera o convocara una serie de circunstancias, pero sin caer en esa especie
de collage que uno ve en los documentales convencionales donde se mezclan imagenes de archivo con ent-
revistas y demds. No compartiamos esa idea de lograr un relato apelando a cualquier cosa”, asegura el direc-
tor de Historias Extraordinarias entrevistado por Pagina/12 junto a su companero Moguillansky, el guionista
Santiago Palavecino y el director del Proyecto Villa Ocampo, Nicoléas Helft.

La génesis del proyecto se remonta hasta 2008, cuando Helft buscaba una nueva forma de registrar la resi-
dencia. “Es una casa bastante limitada en cuanto a la cantidad de gente que puede absorber: tenemos 30 mil
visitantes por afio y no entran mas. Entonces quisimos sacar el mensaje de la casa, ademas de los valores y
la imagen de Victoria, que ahora estan cotizando muy alto por todo lo que hizo por la cultura”, explica el
mandamas de la entidad creada por la Unesco en 2003 con el fin de restaurar el patrimonio cultural luego de
que un incendio arruinara gran parte de los libros y objetos de valor. Con la decisioén de un proyecto audio-
visual ya tomada, s6lo quedaba encontrar a los futuros responsables. “Queria alguien que conociera un poco
la historia y la cultura, ademds de que fueran cineastas modernos. Entonces me recomendaron a la gente de



El Pampero y me pareci6 excelente. Los contacté justo antes del estreno de Historias Extraordinarias. Mari-
ano estrenaba un viernes y me dijo que el lunes iba con las cdmaras, pero no me dijo qué lunes. Fue un lunes
de un afio después, pero finalmente fue”, bromea Helft, para quien el proyecto no apunta tanto a “especialis-
tas o cineastas”, sino que se trata de “una pelicula inteligente que puede servirle al publico no erudito como
una introduccion para seguir investigando”.

La encrucijada se traslado a una de las productoras emblematicas del cine independiente nativo. ;Como
aprehender décadas de historia? ;Era posible recortarla sin anquilosarla? ;Como encuadrar todo en menos
de cuarenta minutos de metraje? Como en “La carta robada”, de Edgar Allan Poe, la respuesta estaba justo
frente a ellos. “Si ibamos a hacer una pelicula de una casa, una idea de por si interesante, necesitabamos
que se viera la casa, que las imagenes dieran cuenta de ella. Creo que no hay cosa que uno odie mas que las
visitas guiadas, porque hay una cosa permanentemente mediada, siempre hay una persona en el medio. Una
direccion inicial que tomamos, y hay que decir que Helft tuvo mucha confianza en nosotros, era que todo lo
que apareciera en pantalla se encontrara dentro de la casa, desde la arquitectura hasta los objetos. De hecho,
Nicolas cada tanto traia imagenes de archivo y le deciamos que no porque no formaba parte de la textura de
la casa”, explica Llinas.

Pero aun era insuficiente; faltaba algo que hiciera de esa sucesion de retratos de objetos inanimados, de es-
pacios vacios y de naturaleza muerta, una narracién fluida, un relato. Alli apareci6 una de las marcas de agua
de la usina de films como Balnearios, El amor (primera parte) y la inminente El estudiante: la voz en off
(ver recuadro). “Yo siempre escribi muchos textos, pero pensé que en este caso estaba por encima mio, que
habia que hacer un relato que no podia ser caprichoso, sino que tenia que ser un texto bueno”, recuerda el
director. Ahi llegd Santiago Palavecino, “una persona dotada para eso”, segtin lo describe Llinds. “Entonces
la pelicula es eso: una idea radical de entrada, unos grandes textos escritos por €l y leidos como el culo por
mi”, bromea el realizador.

Fue justamente Palavecino, en colaboracion con los aportes historicos del investigador principal de Villa
Ocampo, Ernesto Montequin, el encargado de idear el hilo conductor del film. Para eso pensé en tres per-
sonajes aproximandose a un mismo objeto, en este caso la residencia. El primero era un fugitivo que se deja
sorprender por la inmensidad y el estilo de la casa, para luego adoptar la visién de un fetichista que recorre
admirado el archivo grafico de Ocampo, desde su correspondencia personal con los pensadores mas im-
portantes de la primera mitad del siglo pasado hasta sus mas de doce mil libros, muchos de ellos con largas
dedicatorias de sus autores. Los ltimos ojos que miran son los de un detective, quien, desconfiado de las
palabras, se propone ahondar en la vida de la fundadora de la revista Sur. En ese sentido, Tres fabulas de
Villa Ocampo parece ir de lo general a lo particular, convirtiéndose en una muestra de cine inductivista.
Palavecino arranca en lo palpable y objetivo para terminar en la subjetividad de los sentimientos y pasiones
parapetados detras de la dureza de una mujer misteriosa. “Tenia la idea de ir desde una aproximacion general
del espacio, y en ese sentido usar el punto de vista de alguien que no tiene la menor idea de donde esté, hasta
la construccion de lo subjetivo. La fantasia mayor que teniamos al momento de empezar era que la simple
exposicion de la casa invocara el relato de una vida. Se trataba de no hacer un documental convencional,
sino de dar cuenta de las contradicciones de Victoria y también de nuestras contradicciones con respecto a
ella”, explica el guionista.

Menudo objetivo, entonces, el de relatar una vida tan repleta de vaivenes emocionales y artisticos como la de
Victoria Ocampo. “En un momento me senti desbordado, abrumado, crei que no podia”, confiesa el escritor.
Pero la presion de Llinas pudo mas: “Le dijimos que se suelte, que escriba como escribe ¢l, pero insistia con
que no servia, que no nos iba a gustar, que Nicolas queria una cosa mas informativa. Le insistimos hasta que
lo mand6 convencido de que era una mierda. Pero era efectivamente espectacular y quedaron esos supuestos
borradores. A partir de ahi todos supimos qué era lo que habia que hacer y lo que habia que filmar”, recuerda
el director de Balnearios antes de destacar la importancia de Moguillansky, quien hizo “el verdadero arte
cinematografico”. “Es muy linda la idea de filmar una casa s6lo con sus elementos, pero después hay que
convertirlo en una pelicula, y eso lo hizo Alejo. El virtuosismo de lograr una narracion fluida donde solo se
ven planos detalles de lugares vacios, de naturaleza muerta, eso es algo que hay que reconocerle a é1”, con-



cede uno de los guionistas de Secuestro y muerte.

“Fuimos encontrando la forma con el correr de la produccion”, complementa el director de Castro, quien se
ocupd sobre todo del proceso de posproduccion. “Habia algo de mantener vivo un espacio que tiene algo de
museistico, aunque sea fea esa palabra, de sacar las tiritas de ‘no pasar’ para acercarse y ver como revivian
las fotos una y otra vez. A su vez todo eso generaba un pulso musical y posteriormente un relato. Fue un
trabajo de escultor”, detalla Moguillansky, y agrega: “La pelicula tiene como un espesor. El lenguaje se rein-
venta y se cuestiona todo el tiempo. Es una pelicula que piensa”.

El resultado final es un film que, como aclara el narrador en la escena inicial, homogeneiza ficcion y realidad
hasta hacerlas una entidad unica, inseparable y maleable. “Lo que emana de la casa es mucho de historia
pero también de ficcion, por lo que trabajar las dos cosas al mismo tiempo sin preocuparse por la distincion
era lo mas productivo. No me parece que en este proyecto sean cosas muy diferentes. También es cierto que
yo estaba de acuerdo con la idea de Mariano de armar la pelicula con cosas que estuvieran en la casa y tenia
la plena confianza que de ahi tenian que surgir no so6lo ideas, sino también historias. Ademas, el precedente
mas inmediato era Historias Extraordinarias, donde habia problemas que Mariano habia tratado en algunos
episodios, como el de Cuevas, donde se reconstruia una vida a partir de una ausencia”, concluye el guioni-
sta.

O Tres fabulas de Villa Ocampo esta disponible en DVD en la tienda de la Villa Ocampo (Elortondo 1837,
Beccar), la Boutique del Libro (Chacabuco 459, San Isidro) y en el local de Palermo de Eterna Cadencia,
en Honduras 5574. ;El precio? Cincuenta pesos.
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